脚下热土皆绘美丽中国

清明跟着爷爷回浙西老家祭祖，车开进村口我差点认不出路。十年前我跟着他回来，村口那条天目溪支流浮着水葫芦，岸边堆着废弃的农药袋，风一吹臭得人捂鼻子，现在车停在岸畔的生态停车场，一眼望去是铺着鹅卵石的亲水步道，柳树垂在水面扫出涟漪，有穿素衣的姑娘支着画架画溪景，水里能看到成群的白条鱼游过。爷爷蹲下来掬了一捧水说，这辈子没想过这条溪还能变回我们小时候摸螺蛳的样子。原来我们天天说的美丽中国，从来不是画在宣传册上的遥远远景，它就是你我脚下踩的这片热土，每一寸都在慢慢长出新的模样。

美丽中国的底色，是山清水秀的生态之美，是把曾经被透支的山河一点点补回来的决心。去年暑假跟着学校实践队去皖南，曾经靠开山挖石、办水泥厂养活全村的小村子，关停所有污染企业之后，漫山的竹林重新绿得发亮，青石板路被扫得干干净净，民宿的院子就挨着清溪，晚上住在这里能枕着水声睡觉。开民宿的大叔说，那时候天天吃灰，窗户都不敢开，衣服晾出去晚上回来一层灰，现在周末的房间要提前半个月订，不少上海杭州的客人来住半个月避暑，孩子从小在城里长大，就爱来这里看萤火虫抓螃蟹。原来“绿水青山就是金山银山”从来不是一句口号，是让住在山里的人能呼吸干净的空气，喝上干净的水，还能靠着好风景过上好日子，让每一片被辜负过的山河，重新变回养人的地方。

这份美不止在青山绿水间，更藏在烟火接续的人文之美里，是我们把根留住的温柔。老家村口那座三百年的欧阳祠堂，十年前已经塌了半架梁，堆着村里的柴禾和旧农具，蛛网结满了天井，连村里的老人都很少去。去年回去一看，祠堂已经修得整整齐齐，老木梁还是原来的木料，连墙面上半模糊的抗战标语都完整保留了下来，内部改成了乡村书屋和老年活动中心。周末我进去的时候，几个扎羊角辫的小姑娘趴在长桌上翻绘本，几个穿蓝布衫的老头在靠窗的位置下象棋，阳光透过天井的瓦缝落在青石板上，落子的声音混着翻书声，那种静悄悄的暖意，比任何崭新的摩天大楼都更动人。上个月去北京老城，原来挤得转不开身的大杂院腾退之后，没有全推平盖商业楼，而是改成了嵌在胡同里的口袋公园，留着原来几百年的老槐树，放上石桌石凳，原来的老街坊还能回来乘凉聊天。美丽中国不是千篇一律的高楼大厦，是江南有江南的粉墙黛瓦，西北有西北的土坯窑洞，老城有老城的胡同烟火，我们把不同地方的记忆留住，把普通人的生活留住，这才是活的美丽。

走遍山河你会发现，美丽中国的美，更是千万普通人一起干出来的发展之美，是把不可能变成可能的奇迹。我在纪录片里看过腾格里沙漠边缘的治沙基地，原来寸草不生的黄沙地上，现在种满了成排的梭梭林，一望无际的蓝色光伏板架在林子里，板下种着耐阴的肉苁蓉，牧民赶着羊在板下调牧，蓝的板绿的树黄的沙，拼出一幅从来没有过的动人图景。塞罕坝的秋天，百万亩落叶松连成金色的海，风吹过的时候松涛声能传几里地，谁能想到几十年前这里是“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒原。深圳湾的红树林，每年冬天都有十几万只候鸟从北方飞来过冬，城市的摩天大楼就在几公里外亮着灯，人跟鸟，繁华的都市跟原生的湿地，挨得那么近，和谐得不像话。这就是我们的中国，从江南的烟雨小巷到西北的戈壁荒滩，从南海的椰林沙滩到东北的雪原林场，每一处都在被好好打理，每一处都在生长新的希望。

有人说美丽中国是一幅已经画好的卷，我觉得它更像一场所有人一起动笔的创作，是治沙工人种下的每一棵梭梭，是返乡大学生开的每一间书屋，是村里关掉污染厂的勇气，是每个普通人想把自己家乡变好的小心愿。我们走过的每一步，留下的每一抹绿，守住的每一段旧时光，都是美丽中国最生动的一笔。脚下这片热土从来都不缺力量，你我多添一分力，它就多一分动人的美丽。（字数约1780字）